В распоряжении "Системы" оказался рапорт, написанный от имени главы московского округа Царицыно руководству отряда "Барс-1". Автор рапорта уверяет, что внес существенные пожертвования, чтобы устроиться на службу на особых условиях – так, чтобы не ездить на линию боевого соприкосновения. Но что-то в его плане пошло не так.

В середине января 2025 года глава московского округа Царицыно, член партии "Единая Россия" Дмитрий Хлестов попросил своего знакомого свести его с кем-то, кто бы устроил его по контракту на "специальную военную операцию". С одним условием: служить Хлестов хотел так, чтобы не ездить на линию боевого соприкосновения.

Знакомый дал Хлестову контакт военного Игоря Егорова, и через несколько дней Егоров и Хлестов встретились около вокзала на другом от Царицыно конце Москвы.

Егоров предложил Хлестову устроиться в отряд "Барс", заверив, что хорошо знает его командиров и что договориться о службе на условиях Хлестова (то есть без поездок на фронт) вполне реально. Но для этого, утверждал Егоров, нужно было заплатить миллион рублей ($12,6 тысяч на момент публикации) – самому военному.

Хлестов деньги собрал. Частично помогли друзья. Вскоре Егоров прислал ему список документов, необходимых для подписания контракта. Но устно уточнил: надо собрать еще и гуманитарную помощь для подразделения "Барс-1". Хлестов собрал помощи на четыре миллиона рублей (более $50 тысяч) и отправил их Егорову.

Хлестов не впервые собирал необходимое для российских военных. У него есть телеграм-канал "Рядовой ЮГ", в заголовке которого – эмодзи белого голубка с оливковой веткой и знак Z. Там он постоянно объявляет сборы то на шуруповерты, то на тепловые пушки для фронта. В начале марта он опубликовал в канале видео, на котором люди от имени "Барс-1" благодарят Хлестова за собранную помощь.

Вскоре Егоров снова попросил Хлестова о помощи для отряда. На этот раз, помимо необходимых вещей, помощь включала в себя два планшетных компьютера Samsung, три подарочных ножа и отдельно в коробке квадрокоптер DJI Mavic 3. Предназначалось это все руководству "Барс-1".

В марте Хлестов поехал в Краснодар подписывать контракт. А оттуда – в Персиановку Ростовской области, в лагерь добровольцев.

"Ну вот и все! Контракт подписан, дела сданы!" – написал он 13 марта в своем телеграм-канале, сопроводив пост своим фото в военной форме на фоне машины с ростовскими номерами.

Еще через две недели Хлестов уехал в отряд "Барс-1", на базу под названием "объект "Горыныч". Егоров пообещал, что Хлестов станет в отряде связистом и будет жить в одном доме с ним самим, начальником штаба "Старым" и писарем "Сэмом". С "Горыныча" Хлестова забрали в другое место – на объект "Купол". Для жизни там Хлестов должен был купить за свои деньги насосную станцию, бойлер и кухонную утварь.

Однако вскоре Хлестов начал замечать, что с его договоренностями что-то не так. Поначалу Егоров запретил чиновнику рассказывать кому-либо, что тот собирал гуманитарную помощь. Потом сказал, что командование якобы передумало отпускать его на "Школу мэров" в Грозный, куда муниципальный глава собирался съездить в апреле 2025 года.

Из-за этой "Школы мэров" весь план Хлестова и рухнул.

"У командира принцип, все едут на ЛБС"

О деталях этой истории "Системе" стало известно из рассказа сослуживца Хлестова (он попросил не называть его имени, так как не уполномочен комментировать эту историю), публикаций в телеграм-канале самого Хлестова, а также из рапорта, под которым стоит подпись чиновника. Росчерк похож на тот, которым он визировал контракты с поставщиками, будучи главой центра досуга "Личность" в Москве (эти контракты есть в открытом доступе на сайте госзакупок). Также мы ознакомились с материалами внутренних проверок в батальоне "Барс-1".

Рапорт за подписью Хлестова:

"Система" отправила вопросы об этом деле Хлестову, но он не ответил ни на одно из сообщений.

Егоров коротко написал: "Это все ложь. Хлестов нормальный порядочный человек. Ни у него, ни у меня мыслей об этом не было в голове". Знакомый Егорова, попросивший об анонимности, рассказал "Системе": военный настаивает, что его подставили, а рапорт за подписью Хлестова – сфабрикован.

По словам сослуживца Хлестова, в апреле 2025 года, вопреки советам своего покровителя, глава Царицыно вполне открыто стал рассказывать сослуживцам, что заплатил денег и "порешал с Егоровым, чтоб тот поговорил с комбатом" – в частности, чтобы тот отпустил его на "Школу мэров".

Комбату эти разговоры не понравились, говорит источник. Он вызвал новобранца и сообщил: теперь тот точно поедет на линию боевого соприкосновения. А после этого офицеры решат, что делать с таким человеком, исходя из "качеств, проявленных на ЛБС". "У комбата принцип, кто приходит, должен сходить на передок", – объясняет решение руководства собеседник "Системы".

Хлестова реальное участие в войне не заинтересовало и он уехал на "Школу мэров" в Грозный. В июне он опубликовал фото диплома со школы с подписью первого замглавы администрации президента Сергея Кириенко.

Из отряда "Барс-1" Хлестова уволили с формулировкой "невыполнение приказа". В рапорте, который попал в распоряжение "Системы", он просит не увольнять его из отряда.

"Почему я променял мягкое кресло на окопы и блиндажи?" – писал Хлестов в своем телеграм-канале уже после всей этой истории с "Барс-1" и увольнением (ни выплаты Егорову, ни проблемы в отряде он публично не комментировал). И сам же отвечал: решил перейти из волонтеров в разряд военных, чтобы "быть полезнее".

Однако эта "служба" могла быть полезной и для него.

Статус участника боевых действий, который выдается в России людям, принимающим участие в вооруженной агрессии против Украины, – это не просто льготы на проезд в метро или дополнительная пенсия.

В последние годы российские власти постоянно декларируют, что участие в войне – это важный политический капитал и социальный лифт. Владимир Путин, агитируя россиян воевать, подчеркивает, что именно те, кто участвовал в захвате соседней страны, должны стать "новой элитой". А политические партии, по его словам, должны активно "выдвигать и поддерживать участников СВО на выборах". Российские власти открыли для вернувшихся с войны специальную кадровую программу "Время героев".

Не исключено, что несмотря на увольнение из "Барса", Хлестов до сих пор не лишился карьерных перспектив.

Егоров, когда в отряде стало известно о его махинациях, покинул часть, уверяет источник "Системы". Где он сейчас – неизвестно. Военное следствие проводило служебную проверку по факту самовольного оставления части Егоровым, следует из документов, с которыми ознакомилась "Система". В теории ему может грозить уголовное дело.

А вот Хлестов, по сведению источника "Системы", снова служит – но уже в другом батальоне добровольцев. В своем телеграм-канале он продолжает собирать деньги для российских военных, но не указывает, для какого именно отряда они предназначены.

23 июня он писал в своем канале, что "уже четыре месяца находится в зоне СВО". Никаких фотографий или видео, по которым можно было бы определить, находится ли он в зоне боевых действий, чиновник не выкладывал.

"Система" отправила вопросы об этой истории командиру отряда "Барс-1" Игорю Соколюку, но не получила ответов.